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Introduction

« Pour déchiffrer les signes annonciateurs de cette nouvelle culture 
montagnarde, faisons comme le marcheur qui juge de la course à venir en 
scrutant les nuances de l’aurore. » [Bozonnet, 1987, p. 136]

Less is more : l’essor contemporain de la réduction et du retrait

En ce matin de l’hiver 2023, je bois mon café en feuilletant les pages du dernier 
numéro du magazine Carnets d’Aventures, dont la texture granuleuse et les teintes 
ternes détonnent un peu par rapport à la brillance usuelle de la presse outdoor. 
Cela me rappelle que cette entreprise revendique la réduction du grammage du 
papier et l’absence de recours au blanchissement « pour économiser du bois, de 
l’énergie et de l’eau ». Avant d’attaquer ma journée de travail, je jette un coup 
d’œil aux dernières actualités de la grimpe et parcours sur un site spécialisé le 
témoignage du projet « Bike to Eight » de deux forts grimpeurs reliant à vélo cinq 
sites ; le défi consiste pour eux à enchaîner en une journée autant de voies très 
difficiles. Ce n’est qu’un des avatars de ces trips écoresponsables qui fleurissent 
aujourd’hui dans les médias, signe que l’auto-bashing et autre flight shame 
imprègnent les mobilités récréatives de l’élite sportive. Sur le forum Internet 
sur lequel j’enquête, des internautes discutent avec intérêt d’un récent abri de 
bivouac au nom hermétique (MT900 Minimal Editions – Undyed) produite par le 
fabricant grand public Décathlon. Outre une promesse d’ultra-légèreté (quelque 
peu relativisée par ces sportifs experts), cette tente est promue comme « éco-
conçue » sans coloration des fibres afin de réduire les émissions de CO2. Dans 
ma boîte mail, j’ai reçu une alerte d’actualité de Lead the Climb, club sportif non 
mixte, qui organise et revendique une pratique de l’alpinisme entre femmes, 
c’est-à-dire sans homme, afin de favoriser l’autonomie et l’émancipation des 
sportives [Ottogalli-Mazzacavallo & Boutroy, 2020].

Existe-t-il quelque chose de commun entre ces quelques cas récents de 
pratiques bigarrées dans les mondes en mouvement des sports dits « de 
nature » ? Ces témoignages reflètent la montée en puissance du retrait, une 
tendance profonde de la société contemporaine [Goulet & Vinck, 2012], que 
l’on retrouve jouer à plein dans le champ des loisirs. L’intérêt est qu’il pourrait 
y avoir ici une forme de momentum, conjonction entre une émergence de faits 
sociaux et un enrichissement théorique apte à la saisir. 
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La Marche ultra-légère ou la quête du gramme

Au rebours du retrait pourtant, inscrite à l’origine dans la théorie de l’acteur-
réseau [Akrich & al., 2006], la notion d’attachement au sens pragmatique 
(cadrée notamment par les travaux d’Hennion [2004 ; 2013]) a accompagné 
le développement de la sociologie des sciences et des techniques, les 
innovation studies [Gaglio, 2021] ou plus tard l’école des agencements 
marchands [Callon, 2013 ; 2017]. Elle a aussi irrigué plus largement la 
sociologie économique [Cochoy & al., 2017]. Ces travaux ont montré 
globalement l’importance et les modalités par lesquelles s’associent et se 
réagencent les entités dans la définition des marchés. Ils ont contribué à 
montrer la convergence du consumérisme jusqu’à l’hyper-consumérisme 
autour d’un cadrage des relations basé sur l’ajout, l’addition, l’accumulation. 
L’idéologie du progrès, l’essor de la consommation de masse [Chessel, 2012] 
et l’injonction contemporaine à l’innovation [Godin & Vinck, 2017] qui ont 
accompagnés ces attachements se sont ainsi construits dans des pratiques et 
un imaginaire du « toujours plus ». Le sport, lié historiquement aux mythes du 
progrès et au culte de la performance [Queval, 2004], n’a pas échappé à ces 
processus pour se constituer comme un marché de masse particulièrement 
concurrentiel. Les acteurs, marchands ou non, s’y sont depuis longtemps 
lancés dans une multiplication et un perfectionnement des équipements par 
surenchère d’ajouts et de nouveautés.

Goulet & Vinck [2012] ont souligné l’importance et formalisé les principes 
d’un phénomène symétrique : la créativité et l’innovation par le retrait. Il ne 
s’agit plus de penser le détachement comme la conséquence de la diffusion 
d’une nouveauté (par exemple, en alpinisme la généralisation de la corde 
synthétique a suscité la disparition de la corde en chanvre) et l’objet du 
travail des promoteurs d’une invention (disqualifier l’ancien pour promouvoir 
le nouveau). Il s’agit de prêter attention aux cas où le retrait (partiel ou 
complet) est proposé :

« Comme l’objectif même des transformations impulsées. […] Dans 
tous ces cas, l’innovation, le changement ou la nouveauté s’organisent 
spécifiquement autour du retrait, de la réduction ou de la mise au ban 
de certains éléments. Ce qui fait la nouveauté, ce qui est innovant, qui 
conduit à la modification des agencements sociotechniques, est donc le 
fait même de faire « sans », ou de faire « avec moins » [Goulet & Vinck, 
2016, p. 36].
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Dans ces cas, il s’agit, par une activité critique, de rendre problématique un 
existant (un acteur, une entité, une activité) pour faire de son retrait une 
solution désirable. Cela peut nécessiter un travail important pour montrer qu’il 
est possible de s’en défaire, le plus souvent par l’établissement consécutif de 
nouvelles associations. C’est donc bien l’ordre (le retrait d’abord) et le motif (le 
retrait comme programme) qui caractérisent les mécanismes à l’œuvre.

Le détachement n’est pas une nouveauté et il convient plus que jamais de 
résister aux excès de vitesse [Passeron, 1987]. Dans le domaine des sports de 
nature, l’escalade libre (la dénomination anglaise – free climbing – est explicite) 
s’est justement inventée à l’orée des années 1980 par l’émancipation des points 
de progression (piton) dans un idéal de pureté du geste et de la performance 
sportive [Hoibian, 1995 ; Aubel, 2005]. La création, ou plutôt la réinvention, 
dans les années 1970 d’un « style alpin » dans les expéditions en Himalaya (en 
réaction face au modèle des expéditions lourdes) s’est également forgée dans 
une logique de retrait : il s’agit de viser un sommet sans assistance en altitude, 
sans aménagement préalable de camps et de l’itinéraire (par installation 
de corde fixe), et sans recours à de l’oxygène ajouté [Boutroy, 2004]. Ce 
dernier exemple rappelle que ces phénomènes n’ont rien d’une évidence et 
qu’ils suscitent toujours des controverses dont témoigne les critiques de 
la touristification « industrialisée » des « 8 000 » à renforts d’accumulation 
d’aides et d’aménagement [Carrel, 2024]. Et le retrait – qui peut impliquer 
des processus matériels (se débarrasser de l’aide et du poids de bouteilles 
d’oxygène en altitude) – va de pair avec des tentatives de requalification des 
agencements : valeur de l’autonomie, qualité des performances, acceptation 
voire valorisation de l’engagement. Ainsi, dans certains cas, « le retrait de certains 
objets techniques est vécu par les acteurs comme une désintermédiation, une 
occasion de rapprochement, de reconnexion avec des éléments et des processus 
jusqu’alors méconnus, de l’environnement “naturel” de l’action, mais aussi avec 
l’environnement humain » [Goulet & Vinck, 2016, p. 39]. Avec la montée en 
puissance d’une conception sportivisée de l’alpinisme [Hoibian, 2000] s’est 
accrue une attention forte à contenir le poids des équipements. La figure de 
Pierre Allain incarne à l’époque cette conjonction, en tant que promoteur 
assumé de l’alpinisme comme pratique compétitive et inventeur focalisé sur 
l’allègement (sacs de couchage garnis de duvet, mousqueton en alliage léger). 
La pragmatique de l’allègement constitue à cet égard une tendance technique 
marquantes des marchés des sports de nature, qui contribue à expliquer par 
exemple le succès de l’aluminium dans le cas du ski [Cochoy, 2015].
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Chapitre 1

La marche ultra-légère (Mul) et son forum : histoire 
sociotechnique d’une innovation de pratique

À quand faire remonter l’histoire d’un phénomène social, ici une forme de 
loisir nommée Marche ultra-légère (Mul) ? Et d’ailleurs de quoi parle-t-on : De 
l’invention de nouveaux équipements light voire ultra-light ? De changements 
dans les techniques sportives ? D’utilisateurs-innovateurs de ces éléments ? 
D’une nouvelle forme de pratique sportive (la randonnée ou l’itinérance ultra-
légère) ? De la création d’un dispositif sociotechnique en ligne (et lequel : 
groupe de discussion, site, forum, wiki) ? D’une appellation devenue bannière 
et parfois repoussoir ? D’une communauté de pratique voire d’une association ? 
Et d’où parle-t-on ? Peut-on se limiter à la France, ou bien faut-il s’intéresser au 
monde anglo-saxon, voire au reste du monde ?

Conformément à la première leçon de la sociologie de l’innovation [Akrich & al., 
1988a], il s’agit de ne pas tomber dans les travers d’un nominalisme et d’un 
finalisme qui, se focalisant sur un acronyme-doctrine par ailleurs faussement 
stable, partirait de la fin de l’histoire pour l’expliquer. D’ailleurs, si la Mul 
peut être considérée comme une innovation, c’est avant tout un imbroglio 
de nouveautés comprenant des innovations de pratiques, d’organisations, 
d’équipements, de techniques et de procédés.

Démêler l’écheveau qui entoure les stylisations minimalistes récentes d’un 
loisir sportif, c’est justement embrasser l’ensemble de ces dimensions sociales 
et matérielles qui se sont réagencées au fil du temps dans une intrigue bien 
incertaine. C’est aussi concéder qu’une histoire a toujours quelque chose de 
conventionnel dans le choix d’un point de départ qu’il ne s’agira pas de réifier : 
d’autres généalogies, fondements ou descendances auraient été possibles. Pour 
autant, il existe des faits ou des acteurs saillants qui représentent des points 
d’accroche ou d’accélération de la genèse du fait social considéré.

La précaution est essentielle car en débutant notre trajectoire à partir d’un 
récit de vie de celui qui est considéré par ses pairs comme le « fondateur » du 
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forum Randonner-léger, encore aujourd’hui figure cardinale de la mouvance, 
on pourrait s’exposer à l’autre faiblesse de la mythographie de l’inventeur 
bien déconstruite par Callon [1994]. Il s’agira au contraire de replacer un 
inventeur et utilisateur-pionnier [von Hippel, 2005] dans la trame des réseaux 
sociotechniques qu’il a parfois contribué à agencer, et qui lui ont aussi largement 
échappés (sur ce double mouvement [Latour, 2011]). J’entrecroiserai donc 
certains éléments de son parcours de vie avec la sociogenèse des collectifs, 
dispositifs, pratiques et conceptions minimalistes. Je montrerai au passage 
que l’histoire de la Mul se construit au rythme de l’histoire d’Internet en tant 
qu’infrastructure et espace de pratique et de relations [Beuscart & al., 2019]. 
Elle constitue en cela un témoignage exemplaire du succès et plus récemment 
de l’affaiblissement des dispositifs de type forum. Incidemment, il sera possible 
de découvrir certains traits saillants de parcours biographiques engagés dans 
le détachement.

De l’exploration du light à la création du forum randonner-leger.org

De la révélation à la conversion : portrait d’un lead-user de la randonnée [1990-2001]

Olivier est un grand gaillard élancé et solide, dont la stature contraste avec 
une voix posée et une sorte de réflexivité permanente lorsqu’il parle, comme 
s’il pesait aussi chacun de ses propos avant de les partager. La quarantaine 
avancée (il est né à la fin des années 1970), il est enseignant de physique-
chimie en établissement scolaire, métier lié à « l’envie de partager. L’envie de… 
de faire découvrir de nouvelles approches aux autres, cela fait partie un peu 
de ma vocation ». Il vit en Bretagne dans une grande maison face à la mer. Il 
est avant cela passé par un cursus universitaire en sciences, où il s’est forgé et 
a approfondi des dispositions cartésiennes appliquées dans son quotidien, y 
compris ses pratiques sportives.

Ayant grandi dans une famille très mobile pour des raisons professionnelles, 
il vit une enfance marquée par des déménagements en France et à l’étranger 
presque tous les deux ans. Il a aujourd’hui le sentiment que cette mobilité a été 
« une immense richesse culturelle, et [lui] a permis de relativiser beaucoup de 
choses ». Mais « tous les étés on passait mes frères et moi quelques semaines 
dans la maison familiale [sur la côte bretonne], mon seul repère géographique 
jusqu’à mes 18 ans et encore un repère aujourd’hui. » L’océan est très tôt devenu 
son horizon et son terrain de jeu, dont il apprécie la puissance et la sauvagerie : 
voile, nage, plongée, apnée, glisse, pêche rythment à haute intensité sa jeunesse 
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Chapitre 1 – La marche ultra-légère (Mul) et son forum

et ne le quitteront pas. Ces activités sont en partie un héritage familial, qu’il 
va partager aussi avec ses frères au gré parfois d’aventures et de péripéties 
nautiques assez engagées. S’il marche le long des côtes, il n’est pas spécialement 
attiré par la randonnée, activité qu’il va vraiment découvrir pendant la période 
de ses études pour lesquelles il s’est installé à Brest. C’est avec un couple d’amis 
(il s’est lui-même mis en ménage) qu’il pratique en vacances, en se lançant 
immédiatement dans l’itinérance en bivouac sur des terrains montagnards qui 
permettent de nouveaux périples aventureux, avec l’envie « d’être ensemble » :

« La randonnée, c’est un moyen. On ne se quitte pas. C’était partager des 
moments forts avec des gens qu’on aime. Et puis dans un environnement 
sauvage, joli. Il y a des similitudes avec l’envie d’aller sur l’eau. On est au 
contact des éléments. On retrouve l’importance des choses essentielles. »

En 1997, il vit une première expérience « traumatique » marquante. Ils partent 
avec leurs amis faire le GR 20, itinérance renommée traversant la Corse par 
ses montagnes abruptes. Le portage va être source de souffrances et surtout 
dissocier le collectif.

« Les gars, on avait les sacs lourds, 20 kg. Et juste envie d’une chose c’est de 
les poser. Donc, en gros, nous on traçait. Et puis on retrouvait nos amies une 
fois arrivés au col. Une fois arrivés au bivouac. Une fois arrivés au lac. Parce 
qu’on avait envie de poser le sac le plus vite possible. Et on ne pouvait pas 
supporter le fait de marcher lentement avec un sac très lourd. »

Ils continuent néanmoins de randonner de manière « traditionnelle » : c’est la 
durée des itinérances plus réduite qui permet de limiter le poids. En 2000, il 
décide avec un ami (Nathan) de réaliser sur plusieurs semaines une traversée 
nord-sud de l’Islande, projet beaucoup plus ambitieux et engagé.

« On a préparé ça très consciencieusement. De manière à avoir l’équipement 
le plus performant. Qui va nous permettre de nous protéger des rudes 
conditions de l’Islande. Ça va être une réflexion sur le poids. J’étais assez 
fier d’arriver à 16 kg de matériel de base. J’étais en contact avec d’autres 
randonneurs. Qui avaient prévu de partir. Plus expérimentés que moi. Et 
pas le même âge non plus. Et ils m’avaient dit : “16 kg c’est quand même 
beaucoup. Tu devrais essayer de descendre en dessous de 10 kg”. Et je me 
rappelle avoir répondu : “C’est complètement impossible. Notre équipement 
est déjà optimisé au maximum”. Donc on est parti comme ça tous les deux. »
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L’expérience « se transforme en souffrance » partagée :

« J’ai eu des problèmes. Des problèmes aux pieds. Des problèmes aux 
épaules, etc. Lui, Nathan, il a eu des problèmes sur les cartilages des 
genoux qu’il a mis plusieurs mois à soigner par la suite. Donc on l’a 
fait : on a traversé. Mais au cours de cette randonnée il y a eu quelques 
échanges qui je pense ont semé un peu la graine de ce qu’il s’est passé 
par la suite. »

C’est son ami qui questionne les certitudes matérialistes de l’accumulation : 
« Mais de quoi on a vraiment besoin ? »

« C’était moi qui avais chapeauté la préparation matérielle. Et donc j’avais 
tous les arguments pour dire “Bah si : ça on en a besoin au cas où. Et puis 
ça on en a besoin au cas où ceci. Au cas où cela”. En gros on était préparé 
pour… des conditions vraiment beaucoup beaucoup plus extrêmes que ce 
que l’on peut rencontrer là-bas. Et avec un équipement qui était bien trop 
lourd en lui-même. Le choix des équipements. Le nombre des équipements 
et leur nature étaient largement surestimés. Et donc il m’a fait cette 
réflexion. J’ai répondu qu’on avait besoin de plein de choses. “Imagine s’il 
se passe ci. Imagine s’il se passe ça”. »

De retour en France, il digère ce qu’il nomme sa « prise de conscience » et 
explore des sources d’inspiration pour s’alléger. La première est empruntée 
classiquement à l’effet modèle de la littérature via notamment un récit de 
voyage de Poussin et Tesson [2006] de leur traversée en grand dénuement de 
l’Himalaya : 

« Parce que le minimalisme c’est leur crédo. C’était totalement radical ! 
Je me disais “Ouais, quand même ils sont arrivés à se passer de plein 
de choses.” Et donc moi, peut-être qu’en rajoutant ceci ou cela j’arriverai 
quand même à un sac confortable. À une solution confortable. »

La seconde source passe par l’émergence du web comme outil d’acquisition de 
connaissances : « mes premiers pas sur Internet sont arrivés à ce moment-là. 
Ça a été aussi un moyen de récolter des informations. Et de me faire un avis 
sur plein de choses ». Il ne trouve rien en France mais découvre qu’aux États-
Unis une mouvance existe, l’ultra-light backpacking, amorcée par quelques 
pionniers et surtout favorisée par la prolifération des ressources en ligne. Il 
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découvre ainsi le DIY grâce notamment à un site-forum « Make your own gear » 
et un artisan ayant créé une petite entreprise de fabrication d’abri ultra-light 
(Tarptent) : 

« C’était sur un site de Henry Shires, qui a créé son petit atelier, son petit 
business. À l’époque, il partageait des plans d’abri qu’il avait fabriqués 
pour lui-même. Je suis arrivé comme ça sur la découverte que là-bas 
ils réfléchissent au concept. Par la fabrication d’objets par les gens eux-
mêmes. Par Internet. Et après j’ai eu mon voyage où j’ai été en Californie 
où j’ai vu qu’ils avaient des magasins vraiment dédiés à ça. »

Il commence à réaliser des listes de matériels pour auto-analyser ses choix et 
identifier « ce qui est absolument nécessaire » et pour peser chaque item. Il 
épluche les catalogues, profite de ses passages à Paris pour manipuler les objets 
dans les magasins spécialisés. Comme il ne trouve rien d’attirant en termes de 
tente légère, et marqués par les makers états-uniens, il se dit : « ‘‘Bah je vais faire 
pareil’’ Et j’ai trouvé une solution que j’utilise encore aujourd’hui. Un simple toit 
tendu par des bâtons qui est appelé abri Oli_v_ier maintenant », testé dans les 
espaces verts près de chez lui. Le sac passe rapidement de 15-20 kg à 5-7 kg. 
Sa femme est séduite par « le fait de vraiment réfléchir à quels sont vraiment 
nos besoins. Et une fois que les besoins étaient cernés, essayer de trouver 
l’équipement qui permettait d’y répondre le mieux possible ». Leur première 
itinérance en couple dans les Pyrénées représente un turning point.

« Et là ça a été tout de suite le déclic. La révolution. Le retour en arrière 
impossible. On s’est éclaté tous les deux. On était tout le temps en train de 
marcher côte à côte. Le sac ne devenait plus du tout un facteur limitant. 
Et là cette sensation de liberté a été instantanée. La liberté de pouvoir 
marcher au rythme que je voulais avec mon amie. Liberté à tout point de 
vue. Physique et mentale aussi. C’est-à-dire moins d’équipement, moins de 
choses auxquelles penser. »

Pendant deux ans, le couple multiplie les bivouacs et expérimente dans les 
Pyrénées, y compris dans des milieux techniques (alpinisme) et hostiles (orage, 
froid). Sa compagne, première « testeuse », est emballée. « Super. Gagné. Bon, 
on va continuer à réfléchir au concept. » 
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